----- Revenir à l'écran précédent par la commande BACK -----

D' abord , la réunion , sur un espace de quarante mètres de long sur trente de large , d' une centaine d' accusés ou de prévenus , ne constitue pas l' élite de la société . Ces misérables , qui , pour la plupart , appartiennent aux plus basses classes , sont mal vêtus ; leurs physionomies sont ignobles ou horribles ; car un criminel venu des sphères sociales supérieures est une exception heureusement assez rare . La concussion , le faux ou la faillite frauduleuse , seuls crimes qui peuvent amener là des gens comme il faut , ont d' ailleurs le privilège de la Pistole , et l' accusé ne quitte alors presque jamais sa cellule .
Ce lieu de promenade , encadré par de hauts et formidables murs noirâtres , par une colonnade partagée en cabanons , par une fortification du côté du quai , par les cellules grillagées de la Pistole au Nord , gardé par des surveillants attentifs , occupé par un troupeau de criminels ignobles et se défiant tous les uns des autres , attriste déjà par les dispositions locales ; mais il effraie bientôt , lorsque vous vous y voyez le centre de tous ces regards pleins de haine , de curiosité , de désespoir , en face de ces êtres déshonorés .
Aucune joie ! tout est sombre , les lieux et les hommes .
Tout est muet , les murs et les consciences .
Tout est péril pour ces malheureux , ils n' osent , à moins d' une amitié sinistre comme le bagne dont elle est le produit , se fier les uns aux autres . La police , qui plane sur eux , empoisonne pour eux l' atmosphère et corrompt tout , jusqu' au serrement de main de deux coupables intimes .
Un criminel qui rencontre là son meilleur camarade ignore si ce dernier ne s' est pas repenti , s' il n' a pas fait des aveux dans l' intérêt de sa vie .
Ce défaut de sécurité , cette crainte du mouton gâte la liberté déjà si mensongère du préau . En argot de prison , le mouton est un mouchard , qui paraît être sous le poids d' une méchante affaire , et dont l' habileté proverbiale consiste à se faire prendre pour un ami .
Le mot ami signifie , en argot , un voleur émérite , un voleur consommé , qui , depuis longtemps , a rompu avec la société , qui veut rester voleur toute sa vie , et qui demeure fidèle quand même ! aux lois de la haute pègre .
Le crime et la folie ont quelque similitude . Voir les prisonniers de la Conciergerie au préau , ou voir des fous dans le jardin d' une maison de santé , c' est une même chose . Les uns et les autres se promènent en s' évitant , se jettent des regards au moins singuliers , atroces , selon leurs pensées du moment , jamais gais ni sérieux ; car ils se connaissent ou ils se craignent .
L' attente d' une condamnation , les remords , les anxiétés donnent aux promeneurs du préau l' air inquiet et hagard des fous .

SPLEND É COURTISANES (VI, paris)
Page: 825