----- Revenir à l'écran précédent par la commande BACK -----
Quoique coupable , j' avais un coeur , et tous ces mots étaient des coups de poignard froidement donnés aux endroits les plus sensibles qu' elle semblait choisir pour frapper . Les souffrances morales ne sont pas absolues , elles sont en raison de la délicatesse des âmes , et la comtesse avait durement parcouru cette échelle des douleurs ; mais , par cette raison même , la meilleure femme sera toujours d' autant plus cruelle qu' elle a été plus bienfaisante ; je la regardai , mais elle baissa la tête . J' allai dans ma nouvelle chambre qui était jolie , blanche et verte .
Là , je fondis en larmes . Henriette m' entendit , elle y vint en apportant un bouquet de fleurs .
" Henriette , lui dis - je , en êtes - vous à ne point pardonner la plus excusable des fautes ?
- Ne m' appelez jamais Henriette , reprit - elle , elle n' existe plus , la pauvre femme ; mais vous trouverez toujours Mme de Mortsauf , une amie dévouée qui vous écoutera , qui vous aimera . Félix , nous causerons plus tard .
Si vous avez encore de la tendresse pour moi , laissez - moi m' habituer à vous voir ; et au moment où les mots me déchireront moins le coeur , à l' heure où j' aurai reconquis un peu de courage , eh bien , alors , alors seulement .
Voyez - vous cette vallée , dit - elle en me montrant l' Indre , elle me fait mal , je l' aime toujours .
- Ah ! périsse l' Angleterre et toutes ses femmes ! Je donne ma démission au Roi , je meurs ici , pardonné .
- Non , aimez - la , cette femme ! Henriette n' est plus , ceci n' est pas un jeu , vous le saurez . "
Elle se retira , dévoilant par l' accent de ce dernier mot l' étendue de ses plaies . Je sortis vivement , la retins et lui dis : " Vous ne m' aimez donc plus ?
- Vous m' avez fait plus de mal que tous les autres ensemble ! Aujourd' hui je souffre moins , je vous aime donc moins ; mais il n' y a qu' en Angleterre où l' on dise ni jamais , ni toujours ; ici nous disons toujours . Soyez sage , n' augmentez pas ma douleur ; et si vous souffrez , songez que je vis , moi ! "
Elle me retira sa main que je tenais froide , sans mouvement , mais humide , et se sauva comme une flèche en traversant le corridor où cette scène véritablement tragique avait eu lieu . Pendant le dîner , le comte me réservait un supplice auquel je n' avais pas songé .
" La marquise Dudley n' est donc pas à Paris ? " me dit - il .
Je rougis excessivement en lui répondant : " Non .
- Elle n' est pas à Tours , dit le comte en continuant .
- Elle n' est pas divorcée , elle peut aller en Angleterre . Son mari serait bien heureux , si elle voulait revenir à lui , dis - je avec vivacité .
LYS DANS LA VALLEE (IX, campagn)
Page:1157