----- Revenir à l'écran précédent par la commande BACK -----
Vous savez ce qu' elle est dans cette simplicité ; mais ce jour - là , ce fut une mariée , ce fut l' Honorine des premiers jours . Ma joie fut glacée aussitôt , car la physionomie avait un caractère de gravité terrible , il y avait du feu sous cette glace . ' Octave , me dit - elle , quand vous le voudrez , je serai votre femme ; mais sachez - le bien , cette soumission a ses dangers , je puis me résigner ... ( Je fis un geste . ) Oui , dit - elle , je vous comprends , la résignation vous offense , et vous voulez ce que je ne puis donner : l' amour ! La religion , la pitié m' ont fait renoncer à mon voeu de solitude , vous êtes ici ! ' Elle fit une pause .
' D' abord , reprit - elle , vous n' avez pas demandé plus , maintenant vous voulez votre femme .
Eh bien , je vous rends Honorine telle qu' elle est , et sans vous abuser sur ce qu' elle sera .
Que deviendrai - je ? mère ! je le souhaite . Oh ! croyez - le , je le souhaite vivement . Essayez de me transformer , j' y consens ; mais si je meurs , mon ami , ne maudissez pas ma mémoire , et n' accusez pas d' entêtement ce que je nommerais le culte de l' Idéal , s' il n' était pas plus naturel de nommer le sentiment indéfinissable qui me tuera , le culte du Divin ! L' avenir ne me regardera plus , vous en serez chargé , consultez - vous ? ... ' Elle s' est alors assise , dans cette pose sereine que vous avez su admirer , et m' a regardé pâlissant sous la douleur qu' elle m' avait causée , j' avais froid dans mon sang .
En voyant l' effet de ses paroles , elle m' a pris les mains , les a mises dans les siennes , et m' a dit : ' Octave , je t' aime , mais autrement que tu veux être aimé : j' aime ton âme ... Mais , sache - le , je t' aime assez pour mourir à ton service , comme une esclave d' Orient , et sans regret .
Ce sera mon expiation .
' Elle a fait plus , elle s' est mise à genoux sur un coussin , devant moi , et , dans un accès de charité sublime , m' a dit : ' Après tout , peut - être ne mourrai - je pas ? ... '
" " Voici deux mois que je combats . Que faire ? ... j' ai le coeur trop plein , j' ai cherché celui d' un ami pour y jeter ce cri : ' Que faire ? ' "
" Je ne répondis rien . Deux mois après , les journaux annoncèrent l' arrivée , par un paquebot anglais , de la comtesse Octave rendue à sa famille , après des événements de voyage assez naturellement inventés pour que personne ne les contestât .
à mon arrivée à Gênes , je reçus une lettre de faire - part de l' heureux accouchement de la comtesse qui donnait un fils à son mari . Je tins la lettre dans mes mains pendant deux heures , sur cette terrasse , assis sur ce banc .
HONORINE (II, privé)
Page: 592