----- Revenir à l'écran précédent par la commande BACK -----

J' ai fait , pour ma satisfaction d' artiste , des fleurs fanées avec les feuilles couleur bronze florentin comme il s' en trouve après ou avant l' hiver ... Cette couronne , sur une tête de jeune femme dont la vie est manquée , ou qu' un chagrin secret dévore , manquerait - elle de poésie ? Combien de choses une femme ne pourrait - elle pas dire avec sa coiffure ? N' y a - t - il pas des fleurs pour les bacchantes ivres , des fleurs pour les sombres et rigides dévotes , des fleurs soucieuses pour les femmes ennuyées ? La botanique exprime , je crois , toutes les sensations et les pensées de l' âme , même les plus délicates ! " Elle m' employait à frapper ses feuilles , à des découpages , à des préparations de fil de fer pour les tiges . Mon prétendu désir de distraction me rendit promptement habile . Nous causions tout en travaillant . Quand je n' avais rien à faire , je lui lisais les nouveautés , car je ne devais pas perdre de vue mon rôle , et je jouais l' homme fatigué de la vie , épuisé de chagrins , morose , sceptique , âpre .
Mon personnage me valait d' adorables plaisanteries sur la ressemblance purement physique , moins le pied - bot , qui se trouvait entre lord Byron et moi .
Il passait pour constant que ses malheurs à elle , sur lesquels elle voulait garder le plus profond silence , effaçaient les miens , quoique déjà les causes de ma misanthropie eussent pu satisfaire Young et Job .
Je ne vous parlerai pas des sentiments de honte qui me torturaient en me mettant au coeur , comme les pauvres de la rue , de fausses plaies pour exciter la pitié de cette adorable femme .
Je compris bientôt l' étendue de mon dévouement en comprenant toute la bassesse des espions .
Les témoignages de sympathie que je recueillis alors eussent consolé les plus grandes infortunes . Cette charmante créature , sevrée du monde , seule depuis tant d' années , ayant en dehors de l' amour des trésors d' affection à dépenser , elle me les offrit avec d' enfantines effusions , avec une pitié qui certes eût rempli d' amertume le roué qui l' aurait aimée ; car , hélas ! elle était tout charité , tout compatissance .
Son renoncement à l' amour , son effroi de ce qu' on appelle le bonheur pour la femme , éclataient avec autant de force que de naïveté .
Ces heureuses journées me prouvèrent que l' amitié des femmes est de beaucoup supérieure à leur amour .
Je m' étais fait arracher les confidences de mes chagrins avec autant de simagrées que s' en permettent les jeunes personnes avant de s' asseoir au piano , tant elles ont la conscience de l' ennui qui s' ensuit .
Comme vous le devinez , la nécessité de vaincre ma répugnance à parler avait forcé la comtesse à serrer les liens de notre intimité ; mais elle retrouvait si bien en moi sa propre antipathie contre l' amour , qu' elle me parut heureuse du hasard qui lui avait envoyé dans son île déserte une espèce de Vendredi .
Peut - être la solitude commençait - elle à lui peser .

HONORINE (II, privé)
Page: 569