----- Revenir à l'écran précédent par la commande BACK -----

Beau spectacle ! Mais , ô Paris ! qui n' a pas admiré tes sombres paysages , tes échappées de lumière , tes culs - de - sac profonds et silencieux ; qui n' a pas entendu tes murmures , entre minuit et deux heures du matin , ne connaît encore rien de ta vraie poésie , ni de tes bizarres et larges contrastes . Il est un petit nombre d' amateurs , de gens qui ne marchent jamais en écervelés , qui dégustent leur Paris , qui en possèdent si bien la physionomie qu' ils y voient une verrue , un bouton , une rougeur .
Pour les autres , Paris est toujours cette monstrueuse merveille , étonnant assemblage de mouvements , de machines et de pensées , la ville aux cent mille romans , la tête du monde ! .
Mais , pour ceux - là , Paris est triste ou gai , laid ou beau , vivant ou mort ; pour eux , Paris est une créature , chaque homme , chaque fraction de maison est un lobe du tissu cellulaire de cette grande courtisane de laquelle ils connaissent parfaitement la tête , le coeur et les moeurs fantasques .
Aussi ceux - là sont - ils les amants de Paris : ils lèvent le nez à tel coin de rue , sûrs d' y trouver le cadran d' une horloge ; ils disent à un ami dont la tabatière est vide : Prends par tel passage , il y a un débit de tabac , à gauche , près d' un pâtissier qui a une jolie femme .
Voyager dans Paris est , pour ces poètes , un luxe coûteux .
Comment ne pas dépenser quelques minutes devant les drames , les désastres , les figures , les pittoresques accidents qui vous assaillent au milieu de cette mouvante reine des cités , vêtue d' affiches et qui néanmoins n' a pas un coin de propre , tant elle est complaisante aux vices de la nation française ! à qui n' est - il pas arrivé de partir , le matin , de son logis pour aller aux extrémités de Paris , sans avoir pu en quitter le centre à l' heure du dîner ? Ceux - là sauront excuser ce début vagabond qui , cependant , se résume par une observation éminemment utile et neuve , autant qu' une observation peut être neuve à Paris où il n' y a rien de neuf , pas même la statue posée d' hier sur laquelle un gamin a déjà mis son nom .
Oui donc , il est des rues , ou des fins de rue , il est certaines maisons , inconnues pour la plupart aux personnes du grand monde , dans lesquelles une femme appartenant à ce monde ne saurait aller sans faire penser d' elle les choses les plus cruellement blessantes .
Si cette femme est riche , si elle a voiture , si elle se trouve à pied ou déguisée , en quelques - uns de ces défilés du pays parisien , elle y compromet sa réputation d' honnête femme .

FERRAGUS (V, paris)
Page: 795